《人五人六 – 张发财》阅读笔记

《人五人六 – 张发财》阅读笔记

自动生成 | 2026-06-11 07:50 | 📖 epub

《人五人六》阅读笔记


一、作者与背景

张发财,本名陈芳茗,东北黑龙江人,后定居广西南宁,从事平面设计工作,同时是新浪微博知名博主、网络作家。本书已是他的第五部作品,此前著有《一个都不正经》《大家都很2》《历史就这七八样》《十三不靠》等。

他二十多岁时立下宏愿,通读“二十四史”,三十岁前竟真完成了这一目标,将其视为给自己的而立之礼。好友陈晓卿在序言中形容他:“在传统正史里寻找死角,在史学论文网站发现兴奋点,在历史笔记与个人回忆录中考证真伪,在中外史料里构建某种有趣的关联。”张发财集设计师的审美直觉、读书人的博闻强记与东北人的幽默天赋于一身,以“野史”为名,行“正史”之实,嬉笑怒骂间完成了对历史常识的祛魅与重构。


二、核心内容

《人五人六》收录六十余篇历史随笔,以“人五人六”为题,取东北方言中“装模作样”“端着架子”之意,暗讽历史人物与事件的庄严外壳之下那些不为人知的荒诞真相。

全书分为三大板块:“张发财的野史”揭示经典叙事中的谬误,如勾践并非“卧薪”而是“卧戈”,项羽并未火烧阿房宫,阿房宫压根未建成;“三教九流”专写奇人异士,从丘处机、一休到庄士敦、华少,勾勒边缘人物的历史光影;“历史的半边天”则将目光投向杨贵妃、李清照、满都海、慈禧、蔡锷与小凤仙等女性与边缘角色,为正史中被遮蔽的身影正名。另有“行为皆艺术”“怪力乱神”等板块,以考古、博物、传说为经纬,织就一幅亦庄亦谐的历史拼图。全书以调侃为表,以考据为里,在马桶上可读,在饭局上可谈,却经得起书斋中的检验。


三、精华摘录

  1. “项羽背上了放火的黑锅,这个’火锅’一背千年,没有汤底,也没有刘太公。”

  2. “所共知,项羽死活不肯过江东,而阿房宫,正在渭水之东。”

  3. “勾践是一个有着浓郁小布尔乔亚情怀的文艺青年,他喜欢兰花,在自家的兰渚山上开荒种兰。”

  4. “苏东坡是个实在人,有一说一很少犯二——当然,这是反话。”

  5. “人的生活朝向定型,基本完成于自己的童年时代,之后不管落脚哪里也难以改变。”

  6. “人类对故事有天生的渴望,发财笔下的历史,能把正史写成野史,把野史写成《知音》《女友》《故事会》。”

  7. “以项羽的性格,他不可能放过阿房宫这么宏伟壮观的建筑群。项羽之所以手下留情,是因为阿房宫当时根本没有建成。”

  8. “杜牧有趣,不但信口开河诬陷项羽放火,还编造出一个凄美的故事——为了使这个凄美的爱情故事成立,宫女们只好在草地上住了36年帐篷。这哪里是秦朝?分明是元朝。”

  9. “赠发财,供吹牛皮用。”(张发财每买回冷僻书籍便自题此语)

  10. “力能举鼎,亦可背锅。”


四、主题分析

主题一:历史的建构性与话语权的争夺

本书最深刻的主题,是对历史书写本身之虚构性的揭露。项羽火烧阿房宫、勾践卧薪尝胆——这些深入人心的历史图景,在张发财的考证下逐一瓦解。阿房宫从未建成,项羽纵有通天本领也无处放火;勾践只“尝胆”不“卧薪”,“卧薪”之说乃是苏东坡《拟孙权答曹操书》中的移花接木,而此词最终归了勾践,竟赖一首励志对联坐实。这揭示了一个根本性的问题:历史从来不是事实的简单记录,而是话语权的产物。杜牧一篇《阿房宫赋》,以文学的感染力取代了史学的严谨性,让后世“群众信,老师也信”。陈晓卿序言中引克罗齐之语“所有的历史都是当代史”,正是此意——每一代人在阅读和梳理历史碎片时,都有所关注、有所选择,而这种选择的背后站立着自己的价值观。张发财的可贵之处,不在于拆穿了多少谎言,而在于他拆穿谎言的方式本身即是一种历史意识的觉醒:他用正史的逻辑打败了伪史的传说,让读者在哑然失笑的同时,意识到“历史”从来不是铁板一块的客观存在,而是层层叠叠的叙事叠加。

主题二:边缘人物与被遮蔽的声音

本书另一个贯穿始终的关怀,是对正史中边缘人物命运的关注。在“历史的半边天”板块中,慈禧不再是符号化的“老佛爷”,而是被各种无稽绯闻缠绕的复杂个体;蔡锷与小凤仙的传奇被还原为历史真相与文学虚构的交织;满都海以“抱八又三分之二块金砖”之姿闯入视野,为蒙古历史上的女性英雄正名。在“三教九流”板块中,丘处机、尹志平、一休、庄士敦等人不再是正史中的配角,而成为主角——尤其是被金庸小说泼了脏水的尹志平,张发财以考证还其清白。这种写作姿态暗含一种深刻的人文立场:历史的“正”与“野”,往往不是由事实本身决定,而是由谁来书写、由谁被允许进入叙事决定的。张发财所做的,是将被历史主流叙事放逐的人物重新召回,并赋予他们血肉与尊严。


五、个人感悟

读《人五人六》,最深的感触是一种智识上的羞耻感——我们习以为常的历史知识,竟如此脆弱。项羽烧阿房宫、勾践卧薪尝胆、李白剑术通神——这些常识在张发财的笔下纷纷露出破绽,而我竟长期信以为真。这不仅是对记忆的刷新,更是对认知方式的警醒:我们究竟是在学习历史,还是在消费历史叙事中的快感?

陈晓卿在序言中提到张发财的“乡愁”——他定居南宁二十年,味蕾仍停留在东北,无法与这座城市达成默契。这个细节令我动容。历史写作与味觉记忆竟如此相似:我们最初接受的历史叙事,就像童年的口味一样根深蒂固,后来接触的新信息反而难以真正替代。这提醒我,求真不仅需要能力,更需要勇气——承认自己曾经相信的是错误的,本身就是一种认知的断裂与重生。而张发财的价值,正在于他以一己之力,在每一个读者的认知地图上划下一道细细的裂缝。


六、方法论联系

张发财的写作方法暗合乾嘉学派的考据精神,却又以现代传播的方式完成了古典学问的大众化。他继承了“实事求是”的考据传统,对每一则“常识”追根溯源:勾践的故事查《左传》《国语》《史记》,项羽的纵火查《项羽本纪》,阿房宫的形制查《汉书·律历志》并结合考古实证。这与顾炎武“凡文人之言,皆引古昔,义无所考,明其然,而不知其不然”的求真态度一脉相承。

然而他的表达方式却完全是现代的——段子式的、网感十足的、充满反讽与解构的。这让人想到子夏所言“君子信而后劳其民,未信则以为厉己也”的审慎态度,张发财在书中自设“阅读指南”,坦言史料来源繁杂不能保证全部准确,虚构之处请“一笑了之”,这正是儒家“知之为知之,不知为不知”的诚实。

从科学方法论的角度看,张发财的写作体现了证伪思维:不满足于接受现成结论,而是追问“这个结论的证据是什么?谁最初提出?原文是什么?”他以司马迁的原文驳杜牧的文学想象,以考古实证驳文本推演,这种从一手史料出发、交叉验证的方法,与科学研究中的同行评审逻辑殊途同归。


七、后续计划

  1. 阅读原典:找来《史记·越王勾践世家》与《史记·项羽本纪》,对照张发财的考据,核实“卧薪尝胆”与“火烧阿房宫”的原始文本,记读书札记一篇。
  2. 扩展阅读:阅读张发财其他四部作品(《一个都不正经》《历史就这七八样》等),系统梳理其历史写作的方法与风格。
  3. 思维训练:对每一则“历史常识”保持怀疑,追问三个问题——这个说法最早出现于何处?原文中是如何表述的?有没有反证?
  4. 写作实践:仿照本书风格,选取一个熟悉的历史人物或事件,尝试以“正史考据+野史叙述”的方式重新书写,形成一篇不少于两千字的习作。
  5. 主题深化:围绕“历史书写与话语权”这一主题,阅读爱德华·卡尔《历史是什么》或黄仁宇《万历十五年》,将感性阅读升华为理论认知。